前有“鹿哈”半年挣3000万,后有“佛山电翰”甩手打螺丝被全网模仿,凭借明星脸走红变现的网红越来越多 。
在短视频平台,几乎可以找到当红明星的山寨版本:王俊卡、周饼伦(周杰伦)、烧饼俊杰(林俊杰)、黄子诚(黄子韬)、铁西分音(雷佳音)......
其中,有一部分人通过在段视频创作中融入撞脸元素,以模仿、搞笑的方式走红出圈。
流量红利的背景下,一个貌似明星的普通人,在外貌特征的加持下,短时间涨粉几万、几十万甚至上百万,出名、财富自由的机会似乎摆在眼前。
他们如何在普通人和假明星之间抉择?在走红、变现的路上,他们面临多少不确定?
2020年底,安徽合肥,叶树林卖烧饼的视频被网友上传网络后,因酷似林俊杰冲上热搜,他也在短时间内涨粉近10万,迈入普通人和假明星的反复切换之中。
01 “烧饼俊杰”
凭借明星脸成为网红两年多,叶树林觉得最能让自己踏实和有保障的,还是烧饼。
这两年,在广州某个广场,每天17:30到23:30,叶树林的流动烧饼摊位能卖出100多张烧饼。天天出摊的话,扣除2000元的摊位月租,一个月到手1万多元。
这是方圆几里最热闹的夜市街,分布的流动摊位有100多家,云集了所有能想到的美食小吃。叶树林告诉时代周报记者,能保证烧饼销量的,一是*性,夜市里卖烧饼的只有他这一家;二是通过短视频账号“烧饼俊杰”引流,吸引了不少同城食客,“几乎贡献了销量的一半”。
因为长得像林俊杰,不仅为他拉高了烧饼销量,还为他带来月均五六千的直播收入。卖烧饼之外的时间,叶树林每天会抽出2-3小时直播,主要和各种流量热度相当的博主打PK,偶尔唱林俊杰的歌,更多时候,玩的是俯卧撑和深蹲。
在叶树林看来,卖烧饼收入稳定,但是需要每天备货、出摊,是个累人的活计,“不敢休息,你休息一天,租金就白白流走了”。至于明星本人是否也会有类似的成本考量,他不知道。
拍摄短视频和直播则分情况来看,“比如直播打PK,有粉丝支持和打赏的时候,干什么都是轻松和开心的;如果没有人支持玩不过对面,那一场下来都是很累的”。
把两项收入加起来,叶树林的收入,在广州可以称得上是可观,不过他自己并不满意,“辛辛苦苦月入1万多。以前的朋友,每天轻轻松松直播几个小时,月入三五万”。
所谓的“以前的朋友”,是指他早前在MCN机构的同事,或网红圈子的其他朋友。他从学校毕业后离开安庆老家,和一起长大的发小、同学已经很少联系。
叶树林说,比如最近因透露个人收入走红的鹿哈,还有因花式打螺丝爆火的佛山电翰,以前都是一个圈子的朋友,“那时候大家热度都差不多,还一起连麦PK”。还有酷似歌手周杰伦的“周饼伦”,现在虽然还在做饼,但是粉丝破百万,直播之外也带货,商品销量破万、破百万、破千万的都有。
不过因貌似明星走红的网络博主中,鹿哈等是极少数,大多数是在短暂走红之后,账号流量和变现能力有限。于是,他们在普通人和假明星之间来回切换,前者让他们拥有养家糊口的能力,后者为他们提供走红、财富自由的机会和期待,尽管有时候也是忐忑和失落。
叶树林属于上面提到的大多数。正如他的账号名“烧饼俊杰”一样,烧饼在前、俊杰在后,烧饼是他作为普通人谋生的*选择,俊杰则意味着出名和金钱自由的可能性、不过也同时伴随着巨大的不确定性。
02 豆浆油条
安徽老乡小智的出现,又让叶树林多了一条新的路径。
今年初,小智在直播上看到了叶树林,两个说着相同方言、一样有着创业想法的年轻人很快熟络起来。虽然比叶树林小了5岁,但是小智当过高级餐厅学徒,加上自己创业做了几年餐饮店,对未来方向的计划和方向十分明确,他还给叶树林的发展提了不少建议。
比如把销售品类从烧饼改成豆浆油条,因为林俊杰有一首歌就叫做“豆浆油条”。小智认为,一个长得像林俊杰的人去卖豆浆油条,不管在线上还是线下,都能赚到流量红利。
叶树林觉得小智的建议合情合理。于是他借住在小智的一室一厅,这里是离大学城更近的地方。同住的还有小智的另一个伙计,三人组成一个创业团队,目标是成为网红连锁餐饮店的经营者。
每天早上8点,他们赶往大学城,然后分头行动,小智卖自制三明治,学生潮起潮落,流量*的一小时可以卖出200多个,每天如此;叶树林一边直播一边卖豆浆油条,目前还在日均亏损七八十元的状态,“不过这可不是白亏的”。
小智饶有兴致地介绍,他们直播的时候就说这油条会卖高价,目的是为了引人注意。
“但在线下,实际我们只卖5毛钱一根,连成本都不够。”看着小智胸有成足的样子,这个主意大抵也是他出的。
至于如何从在大学城卖早餐到经营网红连锁餐饮店,中间也是一个环环相扣的过程。
计划是,借着“俊杰”“豆浆油条”“健康、营养、高性价比”等标签,先到其他地方开分店,再吸引投资开连锁实体店,“到时候我们就不用起早贪黑做早餐了,招员工做,我们负责经营、管理、宣传和设计新鲜健康的食谱”。
在小智的餐饮事业中,叶树林是“知名化”“网红化”的关键;在叶树林徘徊于做烧饼还是做俊杰的选择里,小智给他提供了一个愿意相信和投入的新可能。
03 “直播有太多不确定性”
在聊天的过程中,小智经常提到的一点是,“直播行业太多不确定,说不定哪天风向一转就不行了,从长远来看还得是实业”。
叶树林也表示,自己接下来寻求的是稳定,“直播不够稳定,只是个跳板”。
不过即使抛开“是否继续在走红、变现的道路上深耕”来谈,那个与他素昧平生的明星——“俊杰”也已经渗透到叶树林生活的许多角落。
就像一个普通人拥有一项超能力,他可以选择过普通人的生活,也可以去尝试那个超能力带来的未知,可对于普通人来说,任何超能力都是个诱惑。
刚步入社会的时候,他留的是寸头,后来被一位出租车司机提到他酷似林俊杰,于是他才开始留长发、打理成林俊杰最常见的几款发型。工作之余,他刷短视频和唱歌,唱的也多是林俊杰的歌,“但是他的歌对功底要求太高,学他唱歌走不通”。
偶尔在直播中唱一首林俊杰的歌,招来的也多是黑粉。叶树林说,他的粉丝估计有95%都是黑粉,“黑粉的话,最喜欢说的,还是叫我回厂里打螺丝”。
这是明星和只拥有明星长相人的在人们心里的身份差异。
叶树林确实打过螺丝,不过不是在厂里,是在直播间。
最开始走红的时候,合肥当地的MCN机构过来找他,说要他把打造成网红,当“火了”“明星”“网红”摆在一位原本以卖烧饼为生的年轻小伙眼前,他没细问个大概就签下了合同,在那里他经常和一位酷似周杰伦的网红合作。
据叶树林介绍,当时这家机构主要提供直播场地,直播收益机构和主播二八分成,直播内容由他自己设计,于是他选定“打螺丝”的方向,“因为林俊杰是大明星,在直播间打螺丝,这种反差感肯定有网友感兴趣”。
叶树林说,事实证明他的想法是对的,那时候直播间里总是几万几万的粉丝,比现在多,现在他的大多数粉丝都是“打螺丝”时吸引过来的,但是他不知道为什么粉丝们喜欢看他打螺丝,却不喜欢看他卖烧饼?或者看他唱歌?
听到这里,小智说,这叫“转型阵痛期”。
和MCN机构的合同到期后,他又回到了烧饼的老本行,和他一起离开的还有那位酷似周杰伦的同事。至于为什么没有续约,他没有细说。
再到后来,就是合肥的冬天太冷,他来到广州,他说这里气候温暖,一年四季外出摆摊都不会受冻。
打从走红后,他就在做摊贩和做俊杰间来回切换,因为长得像明星,他比和他一样的年轻人得到了更多关注和挣钱的机会,也因为长得像明星,他比他们体验了更多忐忑和迷茫。
在被流量裹挟的生活中,叶树林几乎没有谈到他的本心。也就是他真正喜欢的是什么,或许他曾谈过,只不过没人感兴趣。